БЕЛОРУССКАЯ ЗИМА
Зима, как всем известно, бывает у нас разная. То снег, то дождь, то сумрак, то солнце, то циклон, то антициклон - всё меняется достаточно быстро. И даже в пределах одной поездки можно попасть как будто из одной климатической зоны в другую - из туманной слякоти в ясный мороз и обратно. При этом расстояние между этими территориями может быть совсем невелико, в пределах сотни километров.
Город Марка Шагала
Сегодня мы с вами отправимся на север и на запад Белоруссии - от Витебска через Полоцк в Мир и Гродно. Там есть что посмотреть. Заезжаем традиционно через Витебск по Киевскому шоссе. Есть и другие въезды из Псковской области, но там дорожки поуже, впрочем, зато нет давки.
Витебск - город старый, пережил многое и не только Вторая Мировая нанесла ему серьёзные раны. Надвое рассекает его Западная Двина, ещё не такая величественная, как в Риге, где она впадает в Балтийское море под именем Даугава, но уже вполне серьёзная река. А раз город на реке, на высоких берегах, - значит, он всегда имел военное значение, поэтому и разоряли его постоянно. Именно по Западной Двине проходил знаменитый путь «Из варяг в греки» - из Балтийского моря в Чёрное, используя целую систему небольших волоков до Днепра, который в одном месте весьма близко подходит к Западной Двине. Этот водораздел - не горный хребет, ибо нет у белорусов ни единой горушки, а просто небольшая возвышенность, при движении по шоссе даже не очень заметная. Но для воды это препятствие, вот и текут соседние воды в разные стороны: на запад - в Балтику, на юг - в Чёрное море.
Увы, не так много осталось от прекрасного некогда Витебска, отражавшегося в речных водах. Что не разрушили немецкие бомбёжки, довершила народная власть, лихо снося старые дома и городя на их месте безликие, зато высочайше одобренные силикатные и панельные кварталы, которые сейчас, будучи весьма уже потрёпанными временем, выглядят совсем понуро. К счастью, горожане вовремя опомнились и всё-таки кое-что сохранили в самом центре, там, где речка Витьба впадает в Западную Двину. Получилась неплохая пешеходная улица, восстановлены (не будем особо придираться к качеству, старались как могли) храмы и особняки, появились маленькие уютные магазинчики и разные заведения, где можно и поесть, и припасть к прекрасному.
Пешеходная улица в Витебске
Особо стоит отметить арт-центр Марка Шагала. Он немного в стороне от Витьбы, но любителям изобразительного искусства там есть что увидеть. Кстати, в современном Витебске Шагал - фигура культовая, хотя при жизни художника тут весьма не жаловали. Не секрет, что польско-белорусский антисемитизм веками считался чуть ли не народной чертой и только относительно недавно он перешёл в разряд неприличных качеств.
Над Витебском. Почти по Шагалу
Нагулявшись в Витебске, мы отправимся... нет, не в Полоцк, а в противоположную сторону, по шоссе на Велиж. Велиж - это нынешняя Смоленская область, но этот городок всегда был витебским, тяготел к нему культурно и экономически. А вот советская власть, нарезая области и районы, меньше всего руководствовалась старыми привязанностями тех или иных территорий, поэтому Велиж оторвали от родного Витебска и пришили к чужому Смоленску. Кстати, Смоленск стоит как раз на Днепре, - это к вопросу о пути «Из варяг в греки». Невелики расстояния между этими землями, но чуть поворотишься в другую сторону - и ты уже в бассейне другого моря. Но до Велижа мы не доедем, а свернём на озеро Вымно. Там притаился разрушенный, но крайне загадочный Тадулинский монастырь.
Бывшая столица Полоцкого княжества
Дорога к монастырю ему под стать - петляет между полузаброшенными деревнями с фактурными, но бедными домиками, то глинистая, то каменистая, то со снегом, то с дождём. На зыбком озёрном льду, который образовался уже в ноябре, но не раз подтаивал, сидят рыбаки, неподвижные, как изваяния. Виды с холмов чудесные, но в декабре, когда день заканчивается, едва начавшись, они подёрнуты флёром печали и безвременья. На месте разрушенного храма стоит деревянная церковка, куда ходят молиться монахини.
Тадулинский монастырь
Все они чрезвычайно добродушны и словоохотливы, рассказывать о своей обители могут часами. Но путника прежде всего привлекают три каменных креста, стоящие на территории монастыря. Они не такие уж и древние, но посетителей это не останавливает. Люди утверждают, что они чувствуют добрую, тёплую силу, исходящую от крестов, и эта сила помогает стойко пережить разные житейские неурядицы и даже болезни. Под одним из крестов, по словам монахинь, была погребена настоятельница Аристоклея - последняя перед разорением монастыря, происходившая из древнего знатного рода. Именно к её могиле идут просить защиты от всяческого зла. Но строить новые здания монахини не спешат. И дело не в деньгах. Холм над озером, где стоял храм и было старое кладбище, всячески сопротивляется строительному азарту. Как только что-то соберутся делать, не могут даже материалы завезти: то машина сломается, то погода испортится, то дорогу совершенно развезёт, то линию электропередач буря повалит.
Ну а теперь - обещанный Полоцк. От Витебска он совсем недалеко, меньше сотни километров по прямой. Но, конечно, шоссе идёт не идеально прямо, а Западная Двина, на которой стоят оба города, ещё извилистее. Когда главной дорогой была река - летом на лодке, зимой на санях по льду, - приходилось учитывать все песчаные мели, все каменные гряды, где вода не замерзает. Полоцк, бывший некогда центром Полоцкого княжества, старше Витебска, но уже давно захирел и проиграл младшему брату по численности населения и развитости экономики, хотя здесь есть даже университет. Витебск удобно устроился недалеко от Киевского шоссе, а Полоцка остался в лесах и полях. На работу народ традиционно ездит в Новополоцк - там нефтеперабатывающий завод, а у себя в городе заработать особо негде.
Полоцк, как и Витебск, отражается в водах Западной Двины, но он тише, спокойнее, туристу здесь комфортнее. Всегда можно найти где припарковаться и где пообедать, никто не галдит, не толкается и не чадит выхлопами. В Полоцке симпатичные музеи, милые деревянные домики со ставнями, раскрашенными стенами и фруктовыми садиками, печки здесь топят дровами, а не углём, отчего город пахнет совсем по-деревенски, кирпичные особнячки перемежаются с небольшими домами сталинской постройки.
Весь центр - это несколько кварталов возле белоснежного Софийского собора, поставленного на высоком берегу реки. Что характерно для многих храмов северной и западной Белоруссии - они все были попеременно то православными, то католическими, что нашло отражение в их внешнем виде.
Софийский собор в Полоцке
Есть даже термин «виленское барокко» - здания в стиле позднего барокко, распространённые на территории бывшего Великого княжества Литовского. Несмотря на название княжества, этнические литовцы отнюдь не преобладали там, уступая полякам, белорусам и западным русским. Софийский собор значительно старше виленского барокко, но он подвергался неоднократным перестройкам и был одно время и католическим, и униатским. И чем западнее белорусские храмы, тем чаще они всё-таки католические, а не православные. Удивляться не стоит: до 1939 года запад Белоруссии принадлежал Польше со всеми польскими этно-хозяйственными особенностями. Костёлы здесь есть всякие: и каменные, и деревянные, и скромные, и богато украшенные. И практически все они - действующие. А православные храмы, которые по виду как костёлы, - это все урождённые католические церкви.
Застенки и «Либертум вето»
Турист может поразиться обилию крошечных деревушек с названиями Застенки или Застенок. Нет, здесь никого не пытали в тюрьме и никто не держался за стенку. Но по законам Речи Посполитой, которая пришла на смену Великому княжеству Литовскому, шляхтичу, т.е. дворянину, не разрешалось жить в деревне рядом с крестьянами и мещанами, даже если он был совсем бедным. Он должен был построить себе дом «за стенкой» - то есть огородиться от «подлых» сословий. Шляхтич не имел права заниматься бизнесом, и часто желавшему заработать дворянину приходилось нанимать, скажем, местечкового еврея, чтобы тот якобы держал трактир или магазин, а на деле был подставным лицом. И когда одного дворянина заподозрили в торговле лесом, он соврал, чтобы не попасть под суд. И как соврал: «Нет, деньги у меня не от торговли, я их украл». А посадить шляхтича в тюрьму как уголовника было практически невозможно.
И совсем милая подробность: когда сейм (государственное собрание) приступал к голосованию, достаточно было выскочить одному шляхтичу с криком: «Либертум вето!» - и все принятые в это заседание решения аннулировались. А выкрикнуть это мог абсолютно любой мелкопоместный дворянин, хоть пьяница, хоть воришка, ведь по закону все шляхтичи, независимо от богатства и добропорядочности, были равны друг другу. Это звучит красиво, но в реальности такое государственное устройство привело к тому, что Речь Посполитая закончила свои дни плохо и была разделена между соседями.
Ну а мы тем временем начинаем движение в сторону Гродненской области, граничащей с Литвой и Польшей, - тогда как Витебская, занимающая север страны, имеет соседями Литву, Латвию и Псковщину. Недалеко от витебского райцентра Глубокое заглянем в местечко Мосар.
Костел в Мосаре
Костёл Святой Анны был выстроен в конце XVIII века и довольно неплохо сохранился вместе с надворными постройками, но дворец, построенный владельцами местечка Робертом и Анной Бжостовскими, был разгромлен в 1920 году (тогда между Россией и Польшей была очередная крупная потасовка). При дворце и костёле уцелел и в последние десятилетия очень разросся и украсился парк и дендрарий. Даже зимой видно, сколько здесь разных растений, а уж летом цветение мосарских роз среди мраморных статуй кружит голову всем посетителям. Весь комплекс - филиал районного историко-этнографического музея, при том, что костёл действует. Туристы любят называть Мосар «белорусским Версалем» - особенно те, которые настоящий Версаль видели по телевизору, да и то много лет назад.
У этого местечка есть ещё одна особенность: в дендропарк и уж тем более во двор костёла, не говоря уже о самом храме, ни за что не пустят человека, от которого пахнет алкоголем и табаком. «Мосар - территория трезвости!» - возвещают плакаты у ограды, поэтому рабам вредных привычек придётся отираться на парковке, пока их более правильные спутники будут осматривать архитектурно-ландшафтный комплекс и получать удовольствие.
Миру - Мир
Недалеко от Мосара за деревней Удело можно увидеть яркий пример современного белорусского сознания: статуя Девы Марии возле стелы аграрного предприятия «За Родину». В Белоруссии, которая всегда считалась заповедником советских традиций, снова проклюнулись ростки религиозности - а набожность местного населения может поспорить с польскими территориями, где никакой социалистический строй не убил веру в светлое загробное завтра.
Дева Мария и Родина
Ну а дальше в сторону Гродно - лесов всё меньше, только перелески между обработанными полями, и на этих убранных полях можно увидеть то лис, то зайцев, то кабанов, а то и небольшую стайку косуль или пару лосей, причём порой совсем рядом с жильём. Говорят, есть и волки с медведями. С браконьерами в Белоруссии разбираются жёстко, поэтому численность диких животных не убывает. Между полями стоят городки, деревушки и хутора, домики там простые, деревянные, без затей, можно увидеть и остатки усадеб с хозяйственными дворами - винокурни, маслобойни, мельницы, лесопильни и прочие заведения, приносившие хозяевам доход. Иные барские дома превращены в санатории или школы, но большинство, увы, заброшены, поскольку содержание старых зданий обходится слишком дорого. А ведь некоторые усадьбы были очень красивы, порой с необычными декоративными решениями - как в волковысском имении Подороск, где навершие башенок ограды украшено мелкими камешками на цементе. Вот с водоёмами тут беда: рек мало, озёр немного, поэтому каждый ручеёк заперт плотиной и превращён в колхозный пруд.
Между Гродно и Минском есть ещё одна точка, которую просто необходимо посетить - это городок Мир. Мы там задержались на три ночи, чтобы иметь возможность спокойно объездить окрестности, спали, ели, пили, так что можем составить представление о гостеприимстве одного из самых популярных здешних отелей (не будем его пиарить, но, говорят, у соседей сходные проблемы). Гостеприимство это, увы, оставляет желать лучшего, даже при наличии хорошей ванны, где так приятно полежать после целого дня, проведённого в поездках. Но вот поспать удастся только в том случае, если по коридору не будут носиться бешеные соседи, - слышимость здесь просто чудовищная, а поесть рекомендуем и вовсе где-нибудь на выезде: так испортить прелестные драники-латкес и куриный бульон может только гастрономический террорист, как и заливать молотый кофе едва тёплой водой.
Мирский замок
Зато Мирский замок очень мил. Он красив, представителен, огламурен, увы, очень популярен. Увы - потому что автобусы с туристическими группами идут сплошной чередой и остаться здесь наедине с местными пейзажами хоть на четверть часа - большая удача. Возведённый в начале XVI века, он, конечно, неоднократно перестраивался и переделывался, каждый последующий вельможный хозяин (в основном, это были знаменитые дворяне Радзивиллы) вносил в облик замка что-то для своих нужд. Любопытно, что женатый на Стефании Радзивилл столичный князь Лев Витгенштейн, сын героя войны 1812 года, тоже владел Мирским замком, но не вкладывался в его содержание.
Боевой костёл и бюджетная починка
Постепенно замок как пышное жильё и оборонительное сооружение морально и физически устарел и к концу XIX века представлял собой довольно жалкую руину. Уже в 1920-е годы при поляках новый хозяин князь Святополк-Мирский (Мирский - «однофамилец» замка, но не местный уроженец) даже начал реставрацию, но потом Западная Белоруссия была отнята у Польши, а тут и Вторая Мировая война подоспела. В общем, труды князя пошли прахом в прямом смысле. И только в 1970-е годы замок сначала законсервировали, а потом стали реставрировать (правда, это больше похоже на полную реконструкцию, потому что многие фрагменты зданий были полностью утрачены). Таким образом, то, что мы видим сейчас, - это на 3/4 работа современных строителей "по мотивам». Но большинству экскурсантов нравится целый замок, а не его куски, ведь так приятно вообразить себя попавшим в Средневековье. Интерьеры здесь, конечно, не родные и даже не всегда аутентичные, но посетители, особенно дети, не капризничают: доспехи и мечи по стенам развешаны, а большего простому туристу и не нужно. А во дворе в любое время года устраиваются разные игрища и балаганы, тоже к удовольствию публики - то реконструкторы сражаются, то музыканты свою волынку тянут, то скоморохи пляшут. Во всяком случае, в Мирском замке куда веселее, чем в Несвижском - это другое гнездо Радзивиллов, поближе к Минску, и нравы там куда более чопорные и скучные.
Представление во дворе замка
Совсем недалеко уже от прекрасного города Гродно есть деревушка Мурованка, и там стоит оригинальнейшее сооружение. Это «боевой костёл» - старая церковь, построенная в XVI веке как православная готическая, она при необходимости могла использоваться как маленькая крепость. Что любопытно, в боях храм действительно побывал. Он открыт для посещений и как храм, причём сейчас уже православный, и как музей.
Укрепленный костел
Мы знаем ещё одну подобную «оборонительную церковь», где есть башни с бойницами, где были опускающиеся металлические двери - герсы. Это местечко Сынковичи тоже Гродненской области, там очень похожий храм, тоже урождённый православный, тоже послуживший и католикам. К сожалению, обе церкви отреставрированы весьма условно - это, скорее, можно назвать «бюджетной починкой».
Ну и, наконец, Гродно. Город не так уж и велик, не Краков и не Стокгольм, но интересных местечек здесь очень много. Однозначно стоит зайти в местный исторический музей, станет многое понятно из истории окрестностей. Можно полюбоваться на бесподобную пожарную часть возле замка - там на фронтоне есть цветное панно, изображающее местных огнеборцев разных лет, причём пожарная часть действует по назначению, правда, каланча уже служит только украшением. И, конечно, нужно посетить старый замок - без него визит в Гродно будет неполноценным. Он стоит на высоком берегу Немана - единственный сохранившийся королевский замок на территории Белоруссии. Укрепления на Замковой горе возникли очень давно, многократно перестраивались, уничтожались, возводились заново.
Замок в Гродно
Старый замок горел, его подмывало рекой, рушились стены. Как и Мирский замок, к началу XX века он уже представлял собой очень ветхие сооружения, которым находили самую чёрную работу - тюрьма, инфекционная больница, офицерское казино. И только уже после Второй Мировой войны его стали потихоньку реставрировать (вернее, по большей части - реконструировать). Любопытно, что при восстановительных работах уже в суверенном государстве Беларусь историки, археологи и архитекторы никак не могли прийти к консенсусу (одни хотели красиво, другие - правдиво), из-за чего проект реконструкции замка всё время тормозился. Работы не закончены до сих пор, но изрядную часть построек и территории туристы уже могут осмотреть.