Две тысячи детей и 25 немецких авиабомб

У ленинградских детей, погибших за Старой Руссой, теперь есть несколько памятников
   На станции Лычково в Демянском районе каждый знает, где могила ленинградских детей, погибших при бомбежке 18 июля 1941 года. И каждый покажет, где площадь перед вокзалом. Там стоит бронзовая девочка, прикрывающая ладонью пробитое осколком сердце.

   Сколько их тогда было в поезде – никто не скажет точно. Но если учесть, что эшелон состоял из 12 вагонов и детей туда набивали буквально как сельди в бочки – ведь надо было увезти всех-всех, кто скопился на узловой станции, - то число в две тысячи не покажется слишком большим. Две тысячи детей и 25 немецких авиабомб. Можно ли почти две тысячи погибших похоронить в одной братской могиле? Можно. Дети были маленькие, а от многих, по свидетельству очевидцев - работников станции, сандружинниц, просто жителей поселка, - от большинства детей остались только фрагменты. Это было месиво, где чудом выжили несколько ребятишек.
Людмила Васильевна Пожидаева тихо говорит:
- Есть память зрительная, есть слуховая, есть память тела. Мое тело помнит страшную боль тех дней, странно, я ведь часто проваливалась в беспамятство и не могла помнить много...
Семилетнюю Милу тяжело ранило в Демянске. Когда детей собрали в местной школе, в город ворвались немецкие танки. Истекающих кровью детей на подводах сумели доставить на станцию Лычково, чтобы погрузить в эшелон и отправить в Ленинград. Тех, кто не был ранен, должны были увозить в эвакуацию в тыл. На станции было много вагонов и множество детей. Взрослые были очень тревожны: они знали, что фашистские самолеты начали бомбить поезда с гражданским населением. И их худшие опасения оправдались. После того как рассеялся дым, стало видно, что станция представляет собой сплошную руину, а вагоны превращены в месиво.
Людмила Васильевна в своей инвалидной коляске подъезжает к книжной полке:
- Вот книга ленинградского журналиста Абрама Бурова «Блокада день за днем», изданная в 1979 году. Здесь написано, что в Лычкове тогда погибло 18 детей. Я нашла этого человека и спросила, откуда у него такие сведения. Он мне ответил с интеллигентной улыбкой: «Милая моя, если бы я написал, сколько детей погибло в действительности, эта книга в лучшем случае никогда не вышла бы».
Когда Людмила Васильевна начала собирать сведения о той бомбежке, она столкнулась с тем, что почти не было официальных материалов, а разные воспоминания изобиловали неточностями и откровенной фальсификацией. Например, дата бомбежки была неверной – мама одного ребенка утверждала, что это было после Ильина дня, то есть в августе. Так было написано и на первоначальной мемориальной доске. И только потом документы подтвердили правоту Людмилы Васильевны, которая настаивала, что их бомбили 18 июля.
К счастью, на станции Лычково жила Лидия Филипповна Жегурова, бессменный председатель поселкового Совета ветеранов войны. И живы были две бабушки, Прасковья Николаевна и Тамара Павловна, которые своими руками хоронили детей из погибшего эшелона, а потом ухаживали за этой могилой, не давая никому забыть давней трагедии.
Именно Лидия Филипповна сумела сделать так, что в Лычкове теперь установлены два памятника детям и две стелы. Она улыбается:
- Мы решили, что акция, посвященная ленинградским детям, будет продолжаться десять лет. Все эти памятники появлялись один за другим, но я не считаю, что дело закончено. У нас еще плиткой не выложена площадка на кладбище и тропинка к ней, не обустроена как следует могила одной из бабушек – хранительниц памяти об этих детях. У нас даже музей свой есть – на площади, скромный такой домик. Вы же понимаете, что все это делается на добровольные пожертвования.
Действительно, деньги в Лычково слали со всей страны. Многие небольшие суммы были присланы именно детьми, которые были потрясены страшной гибелью своих сверстников. Лидия Филипповна и Людмила Васильевна очень много сделали для того, чтобы об этой акции узнали как можно больше людей. И они добились своего.
Правда, на постаменте памятника на станции написано, что он посвящен всем детям, погибшим во время войны, а не только ленинградским и не только здесь, в Лычкове. Может, так тоже правильно, но Людмила Васильевна, в чью память навсегда врезался июльский день 1941 года, все равно видит в бронзовой девочке свою соседку по эшелону.

    К сожалению, в лычковской трагедии много белых пятен, не все доподлинно известно – ведь дети были маленькими, они не все помнят, а документов осталось мало. поэтому успели появиться спекулянты на этой истории, которые используют ее в своих интересах. 
Лидия Филипповна не хочет даже говорить об этих людях:
- Ни к чему называть их имена, это только лишний повод давать их вспоминать. Я считаю, что наша работа расставляет все на места, сразу видно, кто настоящий герой, а кто к чужой славе примазывается и чужим горем спекулирует. Вон у нас Людмила Васильевна сумела издать книгу о лычковской истории, ей удалось это аж через ЮНЕСКО сделать, ближе спонсора не нашлось.
Знает Лидия Филипповна и о другой бомбежке, которая унесла жизни множества детей в Тихвине осенью 1941 года. Говорят, это был последний состав, ушедший из Ленинграда перед тем, как сомкнулось кольцо блокады. Воспоминания очевидцев тоже были ужасны: «Дети сильно обгорели, они ползли и ковыляли, умирая от боли, от станции к городу, и не хватало людей и подвод, чтобы помочь им…» Но в Тихвине, который в несколько раз больше и богаче крошечного Лычкова, не нашлось ни одного человека, который сделал бы то, что удалось лычковцам: на станции нет памятника, нет его и на кладбище на Фишовой Горе у церкви Иова Многострадального. Только стоит стандартная ветхая пирамидка со старой табличкой, сообщающей о том, что здесь лежат ленинградские дети, погибшие на станции Тихвин осенью 1941 года. Не поучиться ли тихвинцам у лычковцев?
   А вот о чем горюет Людмила Васильевна – это что совсем ничего неизвестно о погибших в Демянске детях, когда туда вошли фашисты и ей, семилетней, посчастливилось выжить. Никто не откликнулся на публикации, никто не вспомнил свою историю. Может быть, среди наших читателей найдутся те, кто помнит немецкие танки в Демянске в середине июля 1941 года?

Татьяна Хмельник